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ALAN POSENER

Von ihrem eisengrauen Kurzhaar-
schnitt bis zu den flachen Sohlen
ihrer Gesundheitsschuhe ist Frau

Schmidt – nennen wir sie einmal so – die
Verkörperung eines tätigen Christen-
menschen. Wer sie kommen sieht, mit
ihrer Bluse aus Naturbaumwolle, ihrem
kratzigen Wollrock, ihren weißen
Strümpfen, ihren stahlblauen Augen, ih-
rem grimmig geschürzten Mund, der
weiß: Hier kommt das gute Gewissen
und will dir ein schlechtes machen. Frau
Schmidt ist Mitglied der Evangelischen
Kirche des Rheinlands und aktiv in der
„Solidarischen Kirche“. Nach einem lan-
gen Tag freiwilliger Arbeit im Dritte-
Welt-Laden (Naturprodukte aus Kuba)
klettert sie in ihr Auto (läuft mit Öl aus
Saudi-Arabien), fährt nach Hause (be-
heizt mit Gas aus Russland), setzt sich
an ihr Laptop (made in China) und for-
muliert einen Aufruf: „Deutsche! Kauft
nicht beim Juden!“
Nein, natürlich tut sie das nicht. Doof

ist Frau Schmidt ja nicht. Ihr Aufruf
trägt den Titel: „Weil Besatzung bitter
schmeckt“ und fordert zum Boykott is-
raelischer Waren auf. Denn es könnte ja
sein, dass die tollen Avocados, die safti-
gen Orangen, die süßen Datteln oder Ba-
nanen aus „israelischen Siedlungen“
stammen. Und die, das weiß ja jeder soli-
darische Christ, sind das Haupthindernis
für einen gerechten Frieden im Nahen
Osten.
Eine Schande, dass Israel nicht end-

lich die Golanhöhen mitsamt der arabi-
schen Bevölkerung an das gerechte Sy-
rien zurückgibt! Unfassbar, dass die
Westbank nicht endlich judenrein wird,
damit die arabische Bevölkerung auch
dort endlich in den Genuss der gerech-
ten Hamas-Diktatur kommt! Und damit
es möglichst bald so weit ist, fordert
Frau Schmidt dazu auf, Waren aus dem
jüdischen Staat zu boykottieren. Kauft
nicht vom Besatzerjuden!
Nur, das schreibt sie nicht so. Von

Boykott redet die „Solidarische Kirche“
nicht, weil – so blöd sind die nun auch
wieder nicht – sie sich vage erinnern,
dass da früher etwas war. Vielleicht weiß
Frau Schmidt nicht, dass schon 1921 der
evangelische Pfarrer Friedrich Wilhelm
Auer zum Boykott jüdischer Geschäfte
aufrief; dass der Evangelische Bund 1924
den „Abwehrkampf gegen rassische und
geistige Überfremdung“ zur „christli-
chen Pflicht“ erhob; dass das evangeli-
sche Wochenblatt „Licht und Leben“
1927 meinte, Arier dürften nicht bei Ju-
den kaufen; dass, als 1933 schließlich die
Nazis diesem christlichen Drängen
Raum verschafften, die evangelischen
„Deutschen Christen“ freudig vorneweg
dabei waren.
So im Detail weiß sie das nicht, aber

das war ja schrecklich damals. Frau
Schmidts Vater, obwohl in der Partei,
musste er ja als Rechtsanwalt, war auch
immer innerlich dagegen, hat wiederholt
erzählt, wie er mehreren Juden das Le-
ben gerettet habe.
Die sich freilich als wenig dankbar er-

wiesen. Nach ’45 waren plötzlich die Er-
ben aus Israel da und wollten das recht-
mäßig arisierte Vermögen wiederhaben.
Typisch. Wir hatten doch selbst nichts!
Hatten doch die Amis in ihrer alttesta-
mentarischen Rache alles in Schutt und
Asche gelegt.
Frau Schmidt schürzt die Lippen und

tippt weiter. Trotzdem: „Boykott“ geht
nicht. Das klingt nicht solidarisch. Nur,
wie soll man es sagen?
Plötzlich hat sie’s: „Kaufverzicht“! Das

ist es! Boykott klingt so … so aggressiv.
Aber „Kaufverzicht“? Das ist allenfalls
autoaggressiv, wie freitags auf Fleisch
verzichten, in der Fastenzeit auf Alkohol
– man ist ja nicht katholisch, die sind ja
auch irgendwie falsch, aber in Sachen Ju-
denboykott ist man ökumenisch vereint:
die Aktion ist sogar von der katholischen
Pax Christi ausgedacht worden.
Verzicht, das ist ein gutes Wort. Kein

Atomstrom, kein Make-up, das an Tieren
ausprobiert wurde, keine Chemie im Es-
sen, kein Springerblatt im Briefkasten
und kein jüdisches Obst auf den Teller.
Im wohligen Gefühl, das selbstlose Wer-
ke eben vermitteln, hüllt sich Frau
Schmidt in die Decke, die sie damals von
der Reise nach Damaskus mitgebracht
hatte, und liest zum Einschlafen noch
ein bisschen im neuen Gedichtband von
Günter Grass.

Christen,
verzichtet auf
Jaffa-Orangen!
Die evangelische
Kirche ruft
zum Boykott auf

MARC REICHWEIN

S chon das Titelbild. Papi liegt rück-
lings im Wasser, hat die Augen ge-
schlossen, ist bis ins letzte Glied

entspannt. Sein Töchterchen turnt auf
ihm herum. Abschalten und sich auf die
wirklich wichtigen Dinge im Leben kon-
zentrieren: Familienglück, Liebe, Freund-
schaft, solche Werte. Ist das die heimli-
che Sehnsucht dieser Generation, deren
Grundgefühl, auch in diesem neuen Heft
namens „The Germans“, vom Dauerrau-
schen der Krise bestimmt wird?
„Wir hatten immer eine warme Woh-

nung, genug zu essen und schnelles In-
ternet. Wir können uns keine wirklichen
Sorgen machen“, heißt es in „The Ger-
mans“, und woanders: „Gut leben statt
viel haben.“ Die Generation Golf ist mo-
ralisch geworden.
Gut ist das neue Geil. Moralisch gut

statt nur geil konsumieren. Ist es das? Ja,
und gepriesen wird auch die urbane
Tauschökonomie: Biete Sauerteigbrot ge-
gen Olivenöl aus dem Urlaub. Suche „ein
wenig Schmuck“, suche einen guten The-
rapeuten. Überhaupt: „Ein neuer Blick
auf Gefühle“ wird mit Berufung auf die
Historikerin Ute Freyert gefordert.
Zwischenfrage: Haben wir nicht schon

genug Gefühligkeit im Journalismus? Ha-

ben wir nicht mal kollektiv gewitzelt
über „Powered by Emotion“ (Sat.1) und
„Wie fühlt sich das an?“ (Reinhold Beck-
mann)? Schon seit einigen Jahren wan-
dert die Gefühlsduseligkeit des Fernse-
hens immer stärker auch in die Printme-
dien ein, die sich einstmals ausschließ-
lich rational gaben. Selbst eine Wochen-
zeitung wie die „Zeit“ gestaltet seit eini-
gen Jahren emotional kuschelige Titelsei-
ten à la „Bücher gegen die Kälte“.
„Meinung, Zeitgeist, Hintergrund“ ver-

spricht „The Germans“ im Untertitel. Ei-
ne Zeitschriftenneugründung, die ab heu-
te mit 50.000 Exemplaren an die Kioske
geht und online nur mit einem Blog prä-
sent sein will: Ist das in diesen immer di-
gitaler werdenden Zeiten ein Wagnis
oder eine Sensation?
Nicole Zepter, die 1976 geborene Chef-

redakteurin von „The Germans“, leitete
in der Vergangenheit mal „Prinz“, wollte
das Metropolenmagazin dem Vernehmen
nach aber nicht ganz so mainstreamig
machen, wie es nach ihr wieder wurde.
Es gibt immer wieder Entwicklungen ge-
gen den Trend; nur im Eigenverlag, nicht
in den großen Medienhäusern geht das
überhaupt: Auch „Dummy“ oder „Mono-
pol“, später bei Ringier, waren als unab-
hängige Gründungen mitten in der Zei-
tungskrise der Nullerjahre erfolgreich.

Und im Mainstream platzierte sich die
von Gruner & Jahr verlegte „Neon“, eine
Fortsetzung des „jetzt“-Magazins der
„Süddeutschen Zeitung“ mit den Mitteln
der Monatszeitschrift.
Die mit dem „jetzt“-Magazin und viel-

leicht sogar noch mit den Resten der
Lifestyle-Postille „Tempo“ aufgewachse-
ne Generation sitzt journalistisch mitt-
lerweile selbst am Hebel. Doch der He-
donismus, wie ihn „Tempo“ vor zwanzig

Jahren verkörperte, scheint von einer
neuen Bescheidenheit abgelöst, die nicht
durchweg mit Selbstbezüglichkeit zu ver-
wechseln ist. Wo „Neon“ zum Thema Ar-
beitswelt nicht mehr als die übliche Peer-
group-Frage einfällt: „Magst du deine
Kollegen?“, erzählt Max Scharnigg in
„The Germans“ eine schlicht gut gelaun-
te wie luzide Kurz-Kulturgeschichte des
Büros. Wo „Neon“ politisch eher naiv bis
unbedarft unterwegs ist, bezieht „The
Germans“ pointiert Position.
Mal wütend wie bei Andrea Hanna

Hünninger, die einen Text von Petra Kel-
ly „Über Gewalt“ neu liest. Mal analy-
tisch wie bei David Iselin. Seine Ge-
schichte über „Die Halbstarken. Warum
Manager so gern pöbeln“, hebt sich vom
gängigen Topos der Managerschelte
wohltuend ab. Interessante Frage von
ihm übrigens, warum Gesellschaften, die
immer älter werden, eigentlich immer
jüngere Manager brauchen.
Die in Teilen unverhohlene Sympathie

für die Occupy-Bewegung von „The Ger-
mans“ mag streitbar sein, doch der – ge-
genüber „Neon“ – vergleichsweise intel-
lektuelle Anspruch des Heftes gefällt.
Der ganze Geist von „The Germans“
scheint übrigens von und für „LOHAS“
gemacht. So heißen im Jargon der Kon-
sumforschung Menschen, die „Lifestyles

of Health and Sustainability“ pflegen.
Fraglich ist allerdings, ob sich genügend
Leser finden, denen „Neon“ zu unreif
und „Dummy“ dann doch zu monothe-
matisch ist.
Fraglich bleibt auch, inwieweit Anzei-

genkunden (die bis jetzt gerade mal neun
von hundert Seiten im Heft füllen) darin
mitgehen, dass auch Nachhaltigkeit eine
Konsumhaltung ist. Die Macher von „The
Germans“ schätzen ein „Café mit Seele“
und einen „Wechsel zu den Guten“ – in
Sachen Energieversorgung entdeckt Ber-
lin gerade das Modell der Schönauer
Stromrebellen aus dem Schwarzwald.
„Berlin hat uns ein neues Selbstbe-

wusstsein“ gegeben, heißt es im Editori-
al. Dieser Satz scheint doppelt codiert:
Er meint wohl die imaginäre Leserschaft
der Ökoschwaben und sonstigen Zuwan-
derer, die in Berlin einerseits erwachsen
geworden sind und andererseits poli-
tisch: Deutsche als Bürger einer Demo-
kratie in Europa, in der Welt. Kluge, in
Zukunft nicht nur thesenhafte Texte da-
zu lesen wir gerne weiter. Und hautnahe
Geschichten wie die Erzählung der in Pa-
ris lebenden Jina Khayyer, die ihre Pro-
testbewegungsverwandten in Teheran
besucht, sowieso. Allein schon für dieses
lange, intensive Lesestück lohnt sich der
Testkauf des Hefts.

Politisch und gefühlsecht sollt ihr sein
Gut ist das neue Geil: Mit dem Zeitgeistmagazin „The Germans“ wird die Generation Golf moralisch

„Gut leben statt viel haben“: Titel der
ersten Ausgabe von „The Germans“

Im März 2005 gründeten die Menschen-
rechtsaktivisten Nikolaj Chalesin und
seine Frau Natalja Koljada in Minsk das
Belarus Free Theatre. Es ist eine Aus-
nahme in der durchweg staatlich fi-
nanzierten Bühnenlandschaft Weißruss-
lands. Die Aufführungen finden manch-
mal auf dem Land, in den Wäldern,
manchmal in Straßencafés, vor allem
aber in Wohnungen von Freunden statt.
Aus Sicherheitsgründen müssen die
Aufführungsorte ständig wechseln. Kar-
ten gibt's nicht im Vorverkauf. Am Ende
des Abends wird jeweils um Spenden
gebeten. Die Schauspieler stehen unter
Beobachtung der Obrigkeit. Fast alle sind
schon einmal verhaftet worden. Im Jahr
2007 stürmten Sicherheitskräfte eine
Aufführung und verhafteten Ensemble,
Regisseur und Zuschauer. Themen der
Arbeit von Chalesin und Koljada sind
Selbstmord und Folter, der Umgang mit
Homosexualität und Geisteskrankheiten
in einer Gesellschaft. International sorgen
die Inszenierung und Stücke des Belarus

Free Theatre für sehr viel Aufsehen.
Gastspiele gab’s in New York und Ams-
terdam, London und Birmingham. Vor
allem in England ist die Truppe sehr
geschätzt. Unterstützt wurde und wird
das Theater von Václav Havel, Tom Stop-
pard, Jude Law und Kevin Spacey. Natalja
Koljada und Nikolaj Chalesin leben in-
zwischen nicht mehr in Minsk, sondern
als politische Flüchtlinge in England.

BELARUS FREE THEATRE

Nikolaj Chalesin und Natalja Koljada
vom Belarus Free Theatre
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A m Ende, nach all den Toten
und ihren Henkern, sieht
man zwei Schauspieler re-
gungslos an eine weiße
Wand gelehnt. Es ist das En-

de einer Horrorfahrt durch Todesurteile
und deren Vollstreckung, durch Ge-
schichten von Ungerechtigkeit, Zynismus
und Albträumen – aus Malaysia, Irland
oder Weißrussland, das einen Schwer-
punkt in „Trash Cuisine“ einnimmt. Das
Stück wurde vom Belarus Free Theatre
für das Festival Imagining Europe ent-
worfen. Der Name des Ensembles bedeu-
tet, dass diese Theatergruppe nicht mit
dem einverstanden ist, was sich in dem
Land zwischen Polen und Russland ereig-
net: Unterdrückung der Meinungsfrei-
heit, Repressionen gegen Oppositionelle,
politisch motivierte Verhaftungen. Weiß-
russland, das seit 1994 vom Präsidenten
Alexander Lukaschenko regiert wird,
praktiziert als einziges europäisches Land
zu allem Übel auch noch die Todesstrafe.

Erst am 15. März dieses Jahres sind
Dmitri Konowalow und Wladislaw Kowal-
jow hingerichtet worden, durch Genick-
schuss. Ihre Körper wurden verscharrt,
ohne dass die Angehörigen über die Orte
informiert werden. Die beiden 26-Jährigen
waren im November 2011 zum Tode verur-
teilt worden. Nach Auffassung des Ge-
richtes hatten sie die Bombe gelegt, die
am 11. April 2011 in der Minsker Metro-Sta-
tion „Oktoberplatz“ 15 Menschen tötete.
Menschenrechtsorganisationen hatten
den Prozess, der durchaus belastendes
Material gegen die beiden präsentierte,
weltweit als „unfair“ und „fragwürdig“
kritisiert. Erfolglos. Am 16. März erhielt
Ljubow Kowaljowa die Benachrichtigung
von den Behörden, dass ihr Sohn hinge-
richtet wurde. Nun steht die schlanke
Frau auf der Bühne der Amsterdamer
Stadsschouwburg. Das Licht ist gedämpft.
Es ist still. Die Zuschauer sind nach den
Ovationen stehen geblieben. Ljubow Ko-
waljowa tritt ans Mikrofon, ihre Stimme
zittert. Sie sagt: „Ich fordere von den Be-
hörden, mir den Körper meines Sohnes
zurückzugeben.“
Waberte die Wirklichkeit wie ein un-

heimliches Mantra schon durch das gan-
ze Theaterstück, ist sie nun vollends prä-
sent. Mit der Gewalt eines Schnellzugs
fährt sie auf einen zu. Für die holländi-
schen Zuschauer, die in einem vergleichs-
weise lieblichen Land leben, muss so viel
brutale Wirklichkeit ein Schock sein. Ei-
nige Zuschauer schnappen vor Aufregung
nach Luft, andere weinen. Die Grenze
zwischen Wirklichkeit und Theater ist
aufgehoben. Man ist mittendrin: im weiß-
russischen Horror. Diese Drastik und Pla-
kativität gehören zum Selbstverständnis
des Theaters – und sie wird mitunter
auch kritisch von denjenigen gesehen, die
selbst Kritiker des Regimes Lukaschenko
sind.
„Aber für uns ist die Diktatur Alltag“,

sagt Nikolai Chalesin. „Du stehst mor-
gens auf und denkst an deine Freunde,
die im Gefängnis sitzen. Und mit diesen
Gedanken gehst du abends zu Bett. Da-
mit die Leute das verstehen, musst du
das radikal zeigen.“ Chalesin, untersetzt,
lange Haare, war früher Journalist. Weil
seine Arbeitgeber verboten wurden, be-
gann er, Stücke zu schreiben. Zusammen
mit seiner Frau Natalja Koljada gründete
er 2005 das Belarus Free Theatre – ein

Lichtblick in einer konservativen Thea-
terszene, die vom Staat finanziert wird
und deswegen auf kritische Experimente
verzichten muss. So viel Freiheitsdrang
hat seinen Preis. Fast alle Ensemblemit-
glieder sind schon mal verhaftet worden.
Sie stehen unter Beobachtung der Sicher-
heitskräfte. Ein Theater, das den Staat
Lukaschenkos herausfordert, kann in
Weißrussland nur im Untergrund arbei-
ten. Das Ensemble, das seine Schauspie-
ler selbst ausbildet, spielt in Wohnungen,
die ihnen Bekannte zur Verfügung stellen.
Wer einmal in einem der brüchigen

Vorstadtgebäude war, wird das nie wieder
vergessen. Weiße, kalte Wände, aus Auto-
reifen oder Planken improvisierte Sitzge-
legenheiten. Tickets kann man nicht
kaufen, man spendet nach der Vorstel-
lung. Es gibt auch keine Bühnenvorhänge.
Denn der Zuschauer soll bei den Insze-
nierungen immer das Gefühl haben, Teil
des Dramas zu sein. Und das kann mitun-
ter fatale Folgen haben. Wie im Jahr
2007, als Sicherheitskräfte eine Auffüh-
rung stürmten und Schauspieler, Zu-
schauer und Regisseur Wladimir Scher-
ban verhafteten.
Die Inszenierungen leben von einer In-

tensität, die den existenziellen Lebensbe-

dingungen des Theaters und dessen
Kompromisslosigkeit geschuldet sind.
Das Theater arbeitet mit Musik, Projek-
tionen, einer starken Körpersprache.
Häufig werden Fakten, Stückfragmente
oder Geschichten aus der weißrussischen
Realität eingebunden. Eine Realität, in
der Themen wie Selbstmord, Homose-
xualität, Geisteskrankheiten oder Folter
in jeder Hinsicht heikel sind. „Wenn man
diese Themen richtig aufbereitet, können
sie Debatten entfachen“, erklärt Chalesin,
während er auf der Suche nach der Bühne
durch die hell erleuchteten Gänge der
Stadsschouwburg läuft. „Und deswegen
hat unser Staat kein Interesse, dass wir
möglichst viele Leute erreichen.“
In „Being Harold Pinter“ vermengen

die Akteure die Literaturnobelpreis-Rede
des Dramatikers mit Texten von politi-
schen Gefangenen. Das Stück „Minsk 2011
– A Reply to Kathy Acker“ ist ein Kaleido-
skop aus Bildern und Texten, das sexuelle
Identität thematisiert. Auf dem Fringe-
Festival in Edinburgh wurde es mit dem
Hauptpreis ausgezeichnet.
Das Theater erfuhr von Beginn an eine

riesige internationale Unterstützung –
von Václav Havel oder Tom Stoppard,
von Jude Law oder Kevin Spacey. „Wir
hatten extrem viel Glück“, sagt Koljada,
eine schlanke Frau mit durchdringendem
Blick in der Kantine des Amsterdamer
Theaters. „Dass uns diese Berühmtheiten
unterstützen, bedeutet einen gewissen
Schutz und natürlich auch, dass wir uns
finanzieren können. Auch wenn das stän-
dig ein Problem ist.“
Mittlerweile hat das Theater in der hal-

ben Welt gespielt. Aber vor allem die eng-
lische Theaterszene nahm das Ensemble
mit offenen Armen auf. In diesem Jahr
wurde die „King Lear“-Inszenierung im
Londoner Shakespeares Globe stürmisch
gefeiert.
Mittlerweile ist das Ensemble kosmo-

politischer geworden. In „Trash Cuisine“
spielen englische und australische Akteu-
re. Und Chalesin und Koljada leben in
London. Nicht freiwillig. „Der 19. Dezem-
ber 2010 hat vieles verändert“, sagt Cha-
lesin. Am finalen Tag der Präsident-
schaftswahlen ließ das Regime eine Groß-
demonstration in Minsk brutal auflösen.
Rund 700 Leute wurden in den folgenden
Tagen verhaftet. Auch Koljada. „Glückli-
cherweise war ich nur zwanzig Stunden
in Haft.“
Am 20. Dezember sollte das Ensemble

zu Auftritten nach New York fliegen. „Wir
wussten, dass sie uns verhaften würden.
Also haben wir eine Ausreise in kleinen
Gruppen organisiert.“ Chalesin und seine
Frau flohen nach Moskau. Von dort flo-
gen sie nach New York. Dann gingen sie
als politische Flüchtlinge nach England.
Von dort organisieren sie auch politische
Protestaktionen. „Es wissen immer noch
zu wenige Leute von unseren Albträu-
men“, sagt Koljada. „Wir haben kein Öl
und Gas, nur Menschen. Das ist wohl ein-
fach zu uninteressant.“
Die weißrussischen Schauspieler leben

weiter in Minsk und halten den Theater-
betrieb am Leben. „Wir lassen uns via
Skype mit Minsk verbinden“, erklärt Cha-
lesin. „So können wir mit den Zuschau-
ern diskutieren.“ Ob sie irgendwann in
ihre Heimat zurückkehren? „Wenn du da-
ran denkst, fällst du in ein Loch“, meint
Chalesin. „Es ist jetzt eines wichtig: etwas
dafür zu tun, dass es in Zukunft eine an-
dere Wirklichkeit bei uns geben wird.“

Es wissen noch zu wenige vom Albtraum, in dem sie leben: Gastspiel des Belarus Free Theatre in der Amsterdamer Stadsschouwburg

Auch ein Theater
der Grausamkeiten
Der Untergrund als Bühne: Mit kompromisslosen Inszenierungen
führt das Belarus Free Theatre den weißrussischen Horror vor
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