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D as Gedicht „Die Mutter bei der Wiege“ beschreibt
ein Genrebild, wie wir es aus Kunst und Poesie ge-

nau zu kennen vermeinen und schon hundertmal gese-
hen haben: Eine Frau steht an der Wiege ihres Sohnes.
Ihr prüfender Blick liebkost das kleine Gesicht. Ihre
Worte wiegen das Kind. „Schlaf, süßer Knabe, ...
Schlaf“.

Doch bei aller Einfachheit und Beschaulichkeit hat
es das Gedicht in sich. Zwar passen die wenigen und
schlichten Worte zur Szenerie, doch das Insistieren auf
dem „Du habest seine Nase nicht“ löst derartige Gewiss-
heiten schnell auf. Nur eines scheint gewiss: Hier ist
etwas nicht so, wie es scheint.

Gleich in der ersten Zeile hat der Dichter das allzu pa-
thetische Wiegen-Bild („Schlaf, süßer Knabe“) durch
das doppelte „süß“ aufgebrochen. Ein Hintersinn kann
sich einschleichen, und beim Leser beginnt das Nach-
denken: Warum möchte die Mutter das Kind im Schlaf
„mild“ gestimmt wissen? Könnte es sein, dass der Kna-
be über die Worte des Vaters erzürnt ist?

Von der Liebe ist in diesem Gedicht in jeder Zeile die
Rede, ohne dass sie genannt wird. Der innige Ton des
Paarreims wechselt auf für damalige Verhältnisse unkon-
ventionelle Weise mit dem sich leicht spreizenden
Kreuzreim. Alliterationen, Klang- und Wortwiederho-
lungen sowie Pausenreime verleihen den Versen ihren

wiegenden Klang. Nur die Frage nach der Nase untermi-
niert das Vater-Mutter-Sohn-Idyll. Das Enjambement
unterstützt den Bruch; und wider besseres Sehen sin-
niert die Mutter an zentraler Stelle: „Denn wenn’s nicht
seine Nase wär, / Wo hättst du denn die Nase her?“ Die
Nase, das Erkennungs- und Zugehörigkeitsmerkmal par
excellence, war im Volksmund schon immer auch Spott-
objekt: „Stupsnase, Naseweis, Knollennase, Zinken.“
Gilt der Spott den Männern, die in ihren Söhnen nur ihr
eigenes Ebenbild suchen? Oder ist die Nase gar Frucht
einer heimlichen Liebe, von der niemand nichts weiß?

Wiegenlieder waren damals gefragt und Matthias
Claudius hatte bereits 1770, im Alter von dreißig Jah-
ren, darüber nachgedacht, eine Wiegenlied-Anthologie
zusammenzustellen und drucken zu lassen, um seine fi-
nanzielle Lage aufzubessern. Seine Frau Rebekka, die er
im März 1772 ehelichte, hatte im September desselben
Jahres, im Entstehungsjahr der obigen Zeilen, eine Früh-
geburt. Das Kind lebte nur wenige Stunden oder Tage.
Ob das Lied für die Ehefrau geschrieben wurde, ob es
tatsächlich damals Gerüchte über eine fremde Vater-
schaft gab und ob das Lied mit diesen Ereignissen über-
haupt in einem Zusammenhang steht, bleibt das Ge-
heimnis seines Verfassers.

Oft klingen in Wiegengedichten neben der Mutter-
liebe andere Lebensthemen an, etwa der Schreck über

die Endlichkeit des Lebens oder eine Trauer über die
Kürze der Kindheit. Hier nun befragt die Mutter mit ih-
rer Nasenobsession menschliche Zusammen- und Zuge-
hörigkeiten. Nein, sagt die Mutter pragmatisch oder pie-
tistisch: Es ist nicht die Nase, sondern das Herz, das
zählt.

Heute gilt uns Matthias Claudius („Der Mond ist auf-
gegangen“) meist als Vertreter einer Empfindsamkeits-
Literatur. „Einfalt“ lautete damals sein ironisches Pro-
gramm für den „Wandsbecker Bothen“ („Wie dumm
kann sich der schlaue Bothe stellen? / Dies Urteil soll
Dein Leser fällen.“) Ein Schelm, wer Böses dabei denkt.
Einfalt ist ein ironisches Mittel, die Suche nach endgülti-
gen Wahrheiten zu unterlaufen und festgefahrene Welt-
anschauungen zu lockern. Verschiedene Deutungen blei-
ben in der Schwebe, auch widersprüchliche Gefühle
kommen zu ihrem Recht. So auch hier. Dichter sagen es
sowieso besser, als wir es können.

� Matthias Claudius: „Sämtliche Werke“. Mit Nachwort
und Bibliographie von Rolf Siebke. Artemis & Winkler,
Düsseldorf / Zürich 1996. 1099 S., geb., 49,90 €.

Schlaf, süßer Knabe, süß und mild!
Du deines Vaters Ebenbild!

Das bist du; zwar dein Vater spricht,
Du habest seine Nase nicht.

Nur eben itzo war er hier
Und sah dir ins Gesicht,

Und sprach: „Viel hat er zwar von mir,
Doch meine Nase nicht.“

Mich dünkt es selbst, sie ist zu klein,
Doch muß es seine Nase sein;

Denn wenn’s nicht seine Nase wär,
Wo hättst du denn die Nase her?

Schlaf, Knabe, was dein Vater spricht,
Spricht er wohl nur im Scherz;

Hab immer seine Nase nicht,
Und habe nur sein Herz!

Marie Luise Knott

Ein Schelm, wer Böses dabei denkt

Von Ingo Petz

D urch die zugezogenen Vorhänge fällt
mattes Licht. Die Wände und Möbel
ihrer kleinen Minsker Wohnung ha-

ben die Wolskis kürzlich weiß und blau gestri-
chen. „Das soll uns an Griechenland, an das
Meer, an ein anderes Leben erinnern“, sagt
Hanna. Hier in Weißrussland, das eine heftige
Wirtschaftskrise erlebt und seit achtzehn Jah-
ren von einem diktatorisch veranlagten Präsi-
denten regiert wird, kann Griechenland noch
als Synonym für ein leichteres Leben gelten.
Aus dem CD-Player rieselt indische Sitar-Mu-
sik. „Wir brauchen unsere eigene Welt, sonst
wirst du verrückt, wenn du dich die ganze Zeit
mit dem Wahnsinn da draußen beschäftigst“,
sagt Hanna, „da draußen ist Mordor.“

Mordor – mit dem Land des Bösen aus dem
„Herrn der Ringe“ meint Hanna das Land des
Aleksandr Lukaschenka. Ein Land, in dem sie
lebt, in dem sie aber eigentlich nicht leben
will. „Wir leben in einem fremden Land“, sa-
gen diejenigen häufig, die sich ein anderes
Weißrussland wünschen. Die Lyrik der Weiß-
russen ist voller Reminiszenzen an ein freies,
fast märchenhaftes Belarus. „Oh – mach sie
frei, Oh – lass sie glücklich sein. Unser Volk,
unser Land“, dichtete Natalja Arsjentjew 1943
in „Ein Gebet“.

Der Wunsch nach politischer Freiheit
bleibt für die Weißrussen bis heute eine from-
me Hoffnung. Aber auch in der Hoffnung
kann man sich einrichten. „Lasst uns in Hoff-
nung leben“, so lauten die letzten Worte in Ry-
gor Baradulins Gedicht „Vilna in unseren See-
len“. Die Weißrussen wurden geknechtet und
unterdrückt, von Polen, Deutschen, Russen,
Sowjets. Seit 1991, als die Sowjetunion zusam-
menbrach, haben sie ihr eigenes Land. Aber
es ist eben nicht leicht, eine Mentalität abzu-
schütteln, die sich mit immer neuen Beherr-
schern in vielen Jahrhunderten herausgebil-
det hat. Und so wählten die Weißrussen 1994
einen Autokraten, von dem sie sich regieren
und beherrschen lassen – immerhin nun in
ihrem eigenen Land.

Es gibt Weißrussen, die in einer Demokra-
tie leben wollen. Wie viele das sind, ist schwer
zu sagen. Das Meinungsforschungsinstitut Ni-
sepi in Vilnius will herausgefunden haben,
dass Lukaschenka nur noch zwanzig Prozent
Unterstützung im Land hat. Allerdings kom-
me auch die parteipolitische Opposition, die
der Präsident seit Ende 2010 wieder massiv be-
kämpft, nur auf zwanzig Prozent. Der große
Rest hat scheinbar keine politische Heimat
oder will sie nicht haben. Wer sich in Weiß-
russland mit Politik beschäftigt, die nicht die
dem Staat genehme ist, läuft Gefahr, im Ge-
fängnis zu landen.

Weißrussland ist freier, als es die DDR
oder die Sowjetunion waren. Aber jetzt, wo Lu-
kaschenkas Machtapparat seinen Rückhalt in
der Bevölkerung schwinden sieht, wird jeder
Widerstand im Keim erstickt. Es wird mit
Angst und manchmal mit Schrecken regiert,
wenn wie im Dezember 2010 Demonstranten
zusammengeprügelt und Hunderte Protestler
verhaftet werden. Aber selbst an Angst und
Schrecken kann sich der Mensch gewöhnen.
„Es kann auch hier schön sein“, sagt Hanna
Wolskaya, deren Ehemann einer der bekann-
testen Rockstars Weißrusslands ist. Auftreten
aber darf Wolski nicht in seinem Land.

Leute wie die Wolskis haben sich in der
Diktatur mit ihrer Kunst, mit ihren Freunden
eingerichtet – in einem selbstbestimmten Le-
ben, das der pseudosozialistische Lukaschen-
ka duldet, aber nicht vorsieht. Ein Leben, für
das man psychisch und moralisch stabil sein
muss. Das Leben in einer Diktatur ist eine
Gratwanderung. Man muss den Alltag bewälti-
gen, beim Einkaufen, auf den Behörden, wenn

die Kinder zur Schule gehen, bei der Arbeit,
im Kontakt mit Kollegen, die vielleicht staats-
treu sind. Man muss funktionieren, wenn man
nicht verrückt werden will angesichts all der
Verhaftungen, von denen die unabhängigen
weißrussischen Medien seit Jahren fast täg-
lich berichten. Der Kampf gegen das Regime
ist gefährlich und aufreibend. Ihn achtzehn
Jahre durchzuhalten, das schaffen die wenigs-
ten. Viele geben auf, arrangieren sich, zerbre-
chen, wandern aus, gehen in die innere Emi-
gration oder flüchten sich in Romantik, Eska-
pismus oder ins Internet. Und sie wissen, dass
es nicht gesund ist, den Kopf allzu sehr gen
Freiheit zu recken.

„Wie lange hält man so ein Leben noch
aus“, murmelt Hanna. Die Stimmung vieler
Künstler und Musiker pendelt im Moment zwi-
schen Depression, Orientierungslosigkeit oder
Aktionismus. Wenn es je eine revolutionäre
Stimmung in Weißrussland gegeben hat, dann
hat Lukaschenka sie längst das Fürchten ge-
lehrt. „Alle haben Angst“, sagt der Sänger
Aleksandr Pomidoroff, „nur wenige haben den
Mut, das zuzugeben.“

Die Weißrussen sind durch Leid und Kata-
strophen geschulte Meister darin, ihr Über-

leben im Kleinen zu sichern. Man konzentriert
sich auf das eigene Leben, auf die Familie, auf
das Haus im Grünen. Solange man nicht in
Konflikt mit dem Staat kommt, kann man ihn
einfach ausblenden. Man kann das sogar beob-
achten: Wer in Minsk am Präsidentenpalast
oder am KGB-Gebäude vorbeispaziert, wen-
det den Blick ab – als seien sie nicht da. Im Res-
taurant gegenüber der KGB-Zentrale, in der
Gefangene gefoltert werden sollen, kann man
leckere Reibekuchen essen und dazu den Song
„Revolution in Paradise“ hören.

„Es gibt da diesen Witz“, sagt der Konzert-
manager Wladimir Schablinski in seinem Mins-
ker Büro: „Zwei Frösche schwimmen in einem
mit Milch gefüllten Glas. Der eine Frosch hat
keine Hoffnung und ersäuft. Der andere be-
ginnt zu strampeln, bis aus der Milch Butter
wird und er aus dem Glas hüpfen kann. So geht
es auch uns in Weißrussland. Du musst dich
entscheiden.“ Schablinski hat sich entschie-
den. Er organisiert drei Konzerte für Wolskis
Band Krambambulya in der litauischen Haupt-
stadt Vilnius. Alle Weißrussen, die dafür Ti-
ckets kaufen, erhalten von der Litauischen Bot-
schaft in Minsk ein kostenloses Visum. „Wir
dürfen ja nicht in unserem Land auftreten, also
müssen wir in die EU fahren.“

Gerade in der jetzigen Zeit, in der die Bezie-
hungen zwischen der EU und dem weißrussi-
schen Regime einen neuen Tiefpunkt erreicht
haben, ist das eine heikle Aktion. Schließlich
hat das Regime als Reaktion auf die verschärf-
ten Sanktionen nicht nur die EU-Botschafter
des Landes verwiesen, sondern auch eine Liste
mit 108 Oppositionellen erstellt, die das Land
nicht verlassen dürfen. In Schablinskis Büro
kommen im Minutentakt junge Weißrussen,

um sich ihr Ticket abzuholen. „Ich liebe diese
Band“, sagt Sascha, der extra aus Mogiljow an-
gereist ist, „und ich war noch nie im Ausland.
Jetzt kann ich das erste Mal nach Europa fah-
ren, um dort meine Band zu hören.“

Weißrussland leidet seit den Neunzigern
nicht nur an Isolation, sondern auch an einem
massiven brain drain: Diejenigen, die eine gute
Ausbildung haben, verlassen das Land. Beson-
ders jetzt, in Zeiten der Wirtschaftskrise. Aber
kann ein Künstler wie Wolski seine Heimat
überhaupt verlassen? Sie liefert den Stoff, aus
dem seine Lieder sind. „Für viele sind Wolskis
Lieder Heimat“, sagt ein junger Student in
einem Musikgeschäft, der sich eine CD von
Wolskis Band N.R.M. kauft, „sie symbolisieren
das, was wir nicht haben: das Land, von dem
wir träumen. Wenn er oder andere gehen, die
einen ähnlichen Ruf haben, dann wird es Bela-
rus nicht mehr geben. Dann stirbt die letzte
Hoffnung bei denen, die hoffen, dass es irgend-
wann ein freies Weißrussland gibt.“

Bei all den globalen Krisen, die die Nach-
richten beherrschen, wer denkt da im Moment
daran, dass es in Europa noch eine Diktatur
gibt? Wen würde es kümmern, wenn Weißruss-
land von der Landkarte verschwände? „Luka-
schenka hat gesagt, dass er bereit sei, die gro-
ßen Betriebe an Russland verkaufen“, sagt der
Fotograf Andrej Ljankewitsch, der auch an
Auswanderung denkt. „Ich glaube, dass Bela-
rus als eigenständiges Land ernsthaft in Ge-
fahr ist.“ Ljankewitsch hat lange geglaubt, er
könne das Land mit seiner Kunst ein bisschen
verändern. „Alles Quatsch“, sagt er, „das Re-
gime steckt in den Köpfen. Das kann man
nicht in einem Leben ändern.“

Es ist kalt in Minsk in diesen Frühlingsta-
gen. Der Winter ist zurückgekehrt. An den Rän-
dern der Stadt entstehen neue Wohngebiete
mit riesigen Häusern, überall wird gebaut.
Trotz der Wirtschaftskrise. Man wundert sich,
wie voll die Restaurants und Cafés sind, wie
gut gefüllt die Regale in den Supermärkten.
Trotz der deutlich gestiegenen Preise für Im-
portprodukte, aber auch für Wodka und vor al-
lem für Fleisch und Wurst. Eine Salami am
Stück kostet fast zehn Euro – bei einem durch-

schnittlichen Gehalt von rund 120 Euro kaum
erschwinglich. „Es ist schwierig zu verstehen,
wie das System funktioniert“, sagt jemand, der
seinen Namen nicht in der Zeitung lesen möch-
te, „aber es ist offensichtlich, dass viele, die
selbst Teil des Systems sind oder als Geschäfts-
männer daran partizipieren, Zugang zu Dollar
und Euro haben. Ihnen kann die Krise nichts
anhaben. Sie verdienen sogar an ihr.“ Und das
könne noch sehr lange so weitergehen.

Es wirkt alles so normal in Minsk, erschre-
ckend normal. Nur an dem Tag, an dem be-
kannt wird, dass Wladislaw Kowalew und Dmi-
tri Konowalow hingerichtet wurden – per Ge-
nickschuss –, meint man tatsächlich Trauer in
den Gesichtern vieler Minsker zu lesen. Die
beiden jungen Männer waren in einem vielkri-
tisierten Prozess zum Tode verurteilt worden.
Angeblich sollen sie für die Bombenexplosion
in der Minsker Metro vom April 2011 verant-
wortlich gewesen sein. Die Hinrichtungen sind
tatsächlich auch Thema in der weißrussischen
Öffentlichkeit geworden, die normalerweise
komplett vom Staat kontrolliert wird. „Das er-
innert mich an Stalin“, sagt eine alte Frau in ei-
nem Bus zu ihrer Platznachbarin, „schlimm.
Ich dachte, diese Zeiten wären vorbei.“ Sie
schweigt kurz und sagt dann: „Wem soll man
jetzt noch vertrauen?“

Wer über das Land reist, bekommt eine Ah-
nung davon, wieso das Regime immer noch sta-
bil ist. Hier wirkt Weißrussland am sowjetischs-
ten. Hier leben die Menschen unter der Käse-
glocke der Propaganda ihr jahrzehntelang ein-
geübtes Leben. Alternative Denk- und Lebens-
formen sind rar. Opposition und EU sind weit
weg. Kleinunternehmer gibt es kaum. Freiheit
bedeutet hier, dass man sich unbehelligt dem
Angeln oder dem Alkohol widmen kann. Wer
in Kleinstädten aufbegehrt, braucht gute Ner-
ven. Aber man bemerkt auch hier die Wirt-
schaftskrise. Fleisch kommt seltener auf den
Tisch. Man greift auf Altbewährtes zurück: Kar-
toffeln, Karotten, Kraut. Und in Ivenec, einer
Kleinstadt westlich von Minsk, hat man im
staatlichen Kaufhaus die Heizung abgedreht.
„Das ist aber kalt bei Ihnen. Wie halten Sie das
aus?“ „Wir sind das gewohnt“, sagt die Verkäu-
ferin in ihrer dicken Jacke und lächelt.

In Weißrussland ist dieses Datum immer noch Staatsfeiertag: Eine Frau begibt sich in Minsk zum Umzug anlässlich des 88. Jahrestags der Oktoberrevolution.  Foto Anzenberger

Matthias Claudius

Die Mutter bei der Wiege

Die Resterampe
des Totalitarismus
Weißrussland ist im Griff
der Wirtschaftskrise und seines
Diktators. Die Repressalien
nehmen zu, und die Künstler
des Landes denken über
Auswanderung nach.


