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n Minsk hat die Unabhängigkeit eine
neue Heimat. Sie umfasst 17 000 Qua-
dratmeter Fläche auf drei Etagen

(plus Keller) hinter einer Glas-Beton-Fas-
sade, die einen monströsen rechteckigen
Bau umhüllt. Den Eingang schmückt das
riesige Staatswappen der Republik Weiß-
russland. In einiger Entfernung wird das
Gebäude von einem hohen Eisenzaun ab-
geriegelt, der retrosowjetisch verziert ist.
Schließlich ist der weißrussische Präsi-
dent Aleksandr Lukaschenka nicht nur
ein Kind des untergegangenen Riesen-
reichs, sondern auch einer seiner besten
Schüler und erfolgreichsten Verklärer.

Es gibt noch nicht viele Bilder vom In-
neren. Aber die wenigen vorhandenen zei-
gen den Hang der Konstrukteure zu wei-
ßem Marmor, weißer Farbe und weißem
Stuck, was natürlich nicht – wie einige Re-
gimekritiker meinen dürften – auf einen
Präsidenten hinweisen soll, der sich
nichts zuschulden hat kommen lassen.
Die Säle und Konferenzräume mit ihren
ornamentierten Teppichen, gerafften Vor-
hängen und riesigen Kristalllüstern sol-
len Assoziationen zu sowjetischen Pracht-
bauten wecken, die aber wenigstens noch
ästhetische Durchdringung und intellektu-
elle Tiefenwirkung boten.

Diese Verballhornung des Sowjetstils,
der hier mit kitschigen Elementen und
provinziellen Spielereien angereichert
wird, stammt aus den Steppen Kasach-

stans und den Wüsten Usbekistans, zum
Beispiel der kasachischen Hauptstadt
Astana oder dem Platz der Unabhängig-
keit in Taschkent. Dass Lukaschenkas Au-
tokratie durchaus zentralasiatische Züge
trägt, ist kein Geheimnis. Und dass sie
durch und durch technokratisch ist und
noch keine eigene kulturelle Kraft entfal-
ten konnte, lässt sich an dem neuen Ge-
bäude auch ablesen.

Einladend sieht der herrschaftliche
Klotz nicht aus. Aber für Offenheit ist Lu-
kaschenka ohnehin nicht bekannt. Dafür
wirkt der Palast der Unabhängigkeit über
die Maßen machtbewusst. Und das passt
natürlich sehr gut zu einem Präsidenten,

dessen kraftstrotzende Politik sein Land
seit fast zwanzig Jahren in Atem hält. Für
Weißrussland, das kaum über einträgli-
che Ressourcen verfügt und seit geraumer
Zeit in der Wirtschaftskrise steckt, ist der
protzige Palast zu groß geraten. Seine alle
Maßstäbe sprengende Größe ist ein deutli-
ches Zeichen dafür, dass Lukaschenka an
einer typischen Diktatoren-Krankheit lei-
det: Realitätsverlust.

Es ist wohl kein Zufall, dass das Gebäu-
de in der Nähe des Vergnügungsparks
„Dreamland“ erbaut wurde. Zudem gibt
es im Palast einen Kinosaal, in dem sich
der Präsident zusammen mit seinem klei-
nen Sohn Kolja alte Sowjetklassiker an-

schauen kann, um sich vom Regierungs-
geschäft und vom Ärger mit seinen Kriti-
kern zu erholen. Ansonsten sollen hier
staatliche Empfänge stattfinden, Presse-
konferenzen oder weitere Gipfeltreffen
wie das von Ende Oktober dieses Jahres,
als die Führer der GUS-Staaten sich in
Minsk getroffen haben. Es gibt wohl auch
zwei Schlafzimmer und ein Präsidenten-
büro, obwohl der Palast in der Nähe von
Lukaschenkas Residenz Drazdy liegt.

Das Zentrum von Minsk, wo sich die ei-
gentliche Präsidialverwaltung befindet,
war dem Diktator nie geheuer. Dort gibt
es Oppositionelle, Regimekritiker, De-
monstrationen – eine städtische Vielfalt,
die dem aus der Provinz stammenden Lu-
kaschenka unvertraut ist.

Am „Prospekt der Sieger“ aber fand er
den nötigen Raum und die Weite, um sein
Ideal verwirklichen zu können. Und so ist
denn der Palast auch nur eines von vielen
Bauprojekten, die dort bereits entstanden
sind oder noch entstehen sollen. Eines ist
der Platz der Staatlichen Flagge, auf dem
ein siebzig Meter hoher Fahnenmast ragt,
an dem eine gewaltige Flagge in Rot und
Grün weht, die Lukaschenka 1995 zu sei-
nen Farben gemacht hat.

Als im Frühjahr 2011 die Bagger und
Bauarbeiter für den Palastbau anrückten,
war niemandem klar, was da eigentlich
für ein Gebäude entstehen würde. Ein
Schild sprach bescheiden von einem „ad-
ministrativen Gebäude auf dem Gebiet in

den Grenzen der Orlov-Straße, des Pro-
spektes der Sieger und des Flusses Swis-
lotsch“. Bis heute gibt es keine genauen
Informationen zum Palast der Republik.
Niemand weiß genau, was er gekostet hat
und wie er bezahlt wurde. Dokumente be-
weisen nur, dass auch Gelder aus dem
Budget der Stadt Minsk geflossen sind.
Schätzungen gehen von umgerechnet
rund 110 Millionen Euro Gesamtkosten
aus – eine gewaltige Summe für ein gewal-
tiges Projekt, das den in der Krise um ihre
Existenz bangenden Weißrussen seltsam
vorkommen muss. „Wir hätten eher Schu-
len, Krankenhäuser, Straßen oder Kinder-
gärten gebraucht“, heißt es im Forum des
weißrussischen Internetportals tut.by.

Lukaschenka pumpte den Bau mit dem
üblichen Dampf aus Patriotismus und Pa-
thos auf: „Das ist das wesentliche Zen-
trum unseres Landes, das Zentrum der
Unabhängigkeit unseres Staates.“ Dass
diese Unabhängigkeit seit Jahren am sei-
denen Faden des russischen Gases und
Öls hängt, verschwieg er.

Der Staatschef hat sich eine Republik
Belarus entworfen, wie sie ihm gefällt.
Also baut er sich auch seinen Palast, wie
er ihm gefällt. Der Präsident fühlt sich nie-
mandem gegenüber Rechenschaft schul-
dig. Er vertraut der Welt als Wille und
Vorstellung. Und folgerichtig untermau-
ert er mit diesem Palast nicht die Unab-
hängigkeit der Weißrussen, sondern vor
allem seine eigene.   INGO PETZ

Vielleicht liege das Unheimliche der
Vorstellung, von einer Drohne verfolgt
zu werden, in ihrer Gnadenlosigkeit,
sagte der Rechtswissenschaftler Jan C.
Joerden. Denn Gnade, so könnte man
den Gedanken weiterspinnen, ist et-
was, das einem zufällt, unabhängig da-
von, was man getan, ob man gemordet
oder gebrandschatzt, vergewaltigt oder
geplündert hat. Zuvor hatte der „Spie-
gel“-Journalist Markus Becker mit
ebendiesen uralten Schrecken des Krie-
ges argumentiert: Es sei zu bezweifeln,
ob ein Krieg von Menschen gegen Men-
schen „menschlicher“ sei als ein Krieg,
in dem unbemannte, ferngesteuerte
Systeme das Stellen des Gegners, seine
Entwaffnung und im äußersten Falle
seine Tötung übernehmen.

Es ist die Zeit der Menschmaschi-
nen, die Angst vor dem Drohnenkrieg
schwirrt durch Politikteile und Feuille-
tons, und die amerikanische Firma
Backyard Brains hat im November den
„RoboRoach“ auf den Markt gebracht,
ein Experimentier-Set für Kinder, mit
dessen Hilfe sie für 99 Dollar selbstge-
fangene Küchenschaben mit Eiswasser
betäuben, ihre Fühler durch Elektro-
den ersetzen und dann per Smart-
phone nach rechts oder links dirigie-
ren können.

Da ist es ein Glück, wenn eine kul-
turwissenschaftliche Tagung im Berli-
ner Haus der Kulturen der Welt den in-
tellektuellen und organisatorischen
Kraftakt unternimmt, dem Topos der
Menschmaschine nuanciert, gründlich
und ohne aufgesetzten Aktualitäts-
zwang nachzuspüren. Die dreitägige
Konferenz „ma(n)chines“, organisiert
von dem Graduiertenkolleg „Lebens-
formen und Lebenswissen“ der Viadri-
na Frankfurt/Oder und der Universität
Potsdam, brachte Forschende und
Künstler aus ganz verschiedenen Dis-
ziplinen zusammen.

Natürlich hatte E. T. A. Hoffmanns
Olympia, die wirkungsmächtige Ahn-
herrin der geliebten Automatenfrau-
en, ihren Auftritt. Der Stipendiat Ja-
cob C. Heller untersuchte, was „Natür-
lichkeit“ und „Automatismus“ in Lite-
ratur und Rhetorik um 1800 herum be-
deuteten. Wenn Olympia „Ach, ach,
ach!“ seufzt und der verliebte Nathana-
el das als Ausdruck „tiefer Empfin-
dung“ versteht, lässt sich das als Kritik
an einem literarischen Topos lesen,
der das Natürlichkeitsideal als einen
automatisierten Code des vermeint-
lich authentischen Sprechens insze-
niert, in dem die Vernunft als Störfak-
tor in Erscheinung tritt.

Der Beitrag eines anderen Stipendia-
ten, Tim Sparenberg, zeigte eindrucks-
voll, wie sich in Kafkas Klagen über sei-
ne Müdigkeit und die akribische Auflis-
tung seiner täglichen Nahrungszufuhr
ein Bild des Menschen als Ort der
Kraftverwertung widerspiegelt. Müdig-
keit, so Sparenberg, sei keine anthropo-
logische Konstante, sondern erst mit
Erfindung der Thermodynamik zur Ge-
fahr für den arbeitenden Menschen ge-
worden. Ganz realen „Maschinenmen-
schen“ widmete sich die ungarische
Historikerin Dora Vargha. Sie schilder-
te den Therapieeinsatz eiserner Lun-
gen in Ungarn während einer Polio-
epidemie der späten fünfziger Jahre.
Diese Patienten zeugten von einer
„neuen Form des Lebens“, die ohne
Maschinen gar nicht möglich gewesen
wäre.

Dass viele Beiträge zurückschauten
und sich wissenschaftsgeschichtlichen
Fragen widmeten, hatte seinen Reiz –
es ermöglichte das foucaultsche „Gra-
ben unter den eigenen Füßen“, das als
Voraussetzung von Verstehensversu-
chen der Gegenwart gelten darf. In die-
ser Hinsicht war besonders der Beitrag
der Stipendiatin Patricia A. Gwozdz
von der Universität Potsdam interes-
sant. Sie zeigte, dass die Angleichung
des Menschen an die von ihm geschaf-
fenen Kriegsgeräte auch eine „bioethi-
sche Selbstregulation“ ist. Denn noch
vor Beginn des Kalten Krieges stellten
Veröffentlichungen wie die vom Natio-
nal Research Council herausgegebene
„Psychology of the fighting man“ mili-
tärpsychologisches Wissen einem Lai-
enpublikum zur Verfügung. Gwozdz
sieht darin ein „Trainingsbuch für
man-machine-units“ – die fragmentier-
te Sprache des traumatisierten Heim-
kehrers sei das „maschinelle Stottern
des Maschinengewehrs“.

Der Medientheoretiker Stefan Rie-
ger stellte mit forschungsbegeisterter
Verve lernfähige Nanomaterialien vor,
die auf Umwelteinflüsse reagieren –
etwa eigenständig agierende Flügel-
muskeln aus piezoelektrischem Materi-
al. Er betrachtet sie als „Aktoren“. Viel-
leicht ist die Frage tatsächlich nicht
mehr die, wie und ob sich „Belebtes“
und „Automatisches“ unterscheiden
lassen, sondern die, wie sich ange-
sichts solcher Hybridisierungen die
Sphäre menschlicher Werte normativ
verhandeln lässt. Denn die Androiden
aus Philip K. Dicks berühmtem Sci-
ence-Fiction-Roman „Do Androids
dream of electric sheep“ träumen na-
türlich nicht von elektrischen Schafen,
so sagte es der Kulturwissenschaftler
Thomas Macho zum Abschluss; sie
träumen von „unvorhersehbarer Le-
bendigkeit“. Das Bestimmungsmerk-
mal des Menschen wäre dann seine Un-
berechenbarkeit.   HANNAH LÜHMANN

Wie Polanskis „Venus im Pelz“ themati-
siert auch das erste von Helene Hege-
mann herausgebrachte Musiktheater-
Stück eine fatale Künstler-Künstlerin-Be-
ziehung. Sie spinnt Frank Wedekinds
Geschichte „Musik“ von 1908 fort. Ein
Gesangslehrer treibt seine Elevin Klara
in Abtreibung und irren Untergang, bis
sie ausbricht: „O Gott, o Gott, o Gott,
wenn mich doch jemand durchpeitsch-
te! . . . Peitschenhiebe, bis ich kein Gefühl
mehr in den Gliedern habe! Um Gottes
Barmherzigkeit willen die Peitsche!“ Zu-
gleich liebt des Meisters Frau Else die Jün-
gere, gibt sich die Schuld: „Ich bin ein
Rindvieh, das man aus Gründen der öf-
fentlichen Sicherheit totschlagen müss-
te! . . . O warum hat man mich elenden
Schwächling nicht vor meinem ersten
Atemholen erwürgt!“

Diese Wedekindsche Wilhelminismus-
Satire taugt gut zur Sadomaso-Soap-Gro-
teske, auch heute noch ist das starker To-
bak. Doch was soll der Titel? Professor
Reißner verheißt Klara Hühnerwadel
eine Wagner-Karriere, bindet sie so an
sich, erzeugt den Wahn vom Selbstopfer
für die Kunst. Aber außer einem kurzen
Gesangsmoment ertönt keinerlei Musik
als „schöner Schein“. Wedekind wusste
wohl, warum – auch Tolstoi und der „Zau-
berberg“-Settembrini misstrauten ja der
Tonkunst. Helene Hegemann dagegen,
seit ihrem Debüt-Roman „Axolotl Road-
kill“ umstritten, sieht das anders. Für sie
ist Klara weit mehr als eine exemplarisch
an Männerwelt und fehlgeleitetem Ehr-
geiz scheiternde Künstlerin, vielmehr
„ein Popstar, den man uneingeschränkt
toll und sexy findet . . . als Ikone, strassbe-
setzt, exaltiert, erhaben“. Und nicht nur
das. „Musik, Musik“, ruft Klara, „was
habe ich um deinetwillen auf Gottes Welt
schon ausgestanden!“ Die junge Wagner-
Aspirantin wird zu einer Märtyrerin der
Kunst, darin klingt plötzlich deutsch-idea-
listisch überhöhte Kunstreligion nach.
Wedekinds Schluss dagegen war entschie-
den zynischer ausgefallen, er lässt die irre

Klara proklamieren: „Die Menschen be-
kommen Krämpfe vor Lachen, wenn sie
die Erzählungen meiner Qualen hören!“

Zielt Helene Hegemann also einerseits
auf eine Phantasmagorie von Musik letzt-
lich doch wieder eher als Himmels- denn
als Höllenmacht, probiert sie anderer-
seits eine kaleidoskophafte Trash-Ästhe-
tik nach Art von Frank Castorf aus. Bei ih-
rem ersten Musiktheater-Libretto, zu-
gleich als Regisseurin debütierend, will
sie weder an den Kriterien autonomer Li-
teratur noch an der Opernkonvention ge-

messen werden. Und der Ort hierfür ist
optimal: Die Kölner Oper spielt aus Sanie-
rungsgründen im „Palladium“ im Stadt-
teil Mülheim, einem Industriegelände, wo
auch die Pop-Kultur zu Hause ist. Das ver-
hindert falsche hohe Erwartungen, zumal
es um ein multiples Gesamtkonzert geht.

Die Abfolge der Szenen hält sich in
etwa an Wedekinds drastische Bilder:
„Bei Nacht und Nebel“, „Hinter Schwedi-
schen Gardinen“, „Vom Regen in die Trau-
fe“, „Der Fluch der Lächerlichkeit“. Im-
mer wieder wird Wedekinds Text rezi-

tiert, der wie in einem Palimpsest präsent
bleibt, übermalt indes mit einem dichten
Geflecht von Hegemannschen Sätzen, die
gleichwohl sehr oft auch als Jugendjar-
gon-Slogans wahrgenommen werden kön-
nen sowie mit zahlreichen Zitaten von
Pop-Größen, David Bowie, Bob Dylan
und anderen. Ein Netz von semantisch-
ikonographischen Allusionen überzieht
das Ganze, das mit dem Begriff Collage
nicht gut getroffen wird – eher kommen
einem barocke Manierismus-Topoi wie
Pasticcio oder mehr noch Concetto in den

Sinn. Oder man kann es auch einfach ein
Text-Sammelsurium nennen. Eine so-
wohl verwirrende als auch synthetisieren-
de Rolle spielen in der Produktion neben
der Musik auch Theater und Video.

Im vexierbildhaften „morphing“ von
Live-Aktion, Tanz, vor und hinter einer
Gaze-Wand, und einer oft überquellen-
den Filmflut werden in stetem Wechsel
die Handlungs- und Text-Partikel visuell
neu konfiguriert. Alles kann in alles über-
gehen. Dabei gibt es Konstanten, werden
Ikonen der siebziger Jahre beschworen:
Jackie Kennedy mit ihrer Sonnenbrille,
David Bowie, „Der Mann der vom Him-
mel fiel“, als Schriftzug. Dabei geht die
Erotik in alle Richtungen, die Passion der
Klara Hühnerwadel vollzieht sich auf vie-
len Ebenen: am und auf dem Flügel, las-
ziv am Boden, als Video-Ophelia in der
Badewanne, als Märtyrerin vor einem
Prunk-Kreuz, derweil rote Kapuzenmän-
ner den Kindersarg tragen – einer der we-
nigen Momente, in denen Wedekinds Ge-
sellschaftsattacke aufscheint. Links sieht
man eine heilige Dulderin (ohne Heiligen-
schein), rechts ein Herz (mit). Am
Schluss sieht man Klara endlos im Auto
durch die Städte fahren, als wär’s ein Film
von Wim Wenders.

Der Komponist Michael Langemann
hat dazu „angewandte“ Musik geliefert,
im Sinne eines Stil-Potpourris: Barockes
Lamento, Wagner-Strauss-Wellen, Film-
musik-Aufwallungen, Minimalistisches,
Rocksong und virtuose Floskeln aller Art
sind soundtrackmäßig eingeschmolzen.
Walter Kobéra dirigiert kompetent das
Kölner Gürzenich-Orchester. Gloria
Rehm als Klara frappiert mit chamäleon-
haft selbstentäußernder Darstellung und
Höhen-Koloratur, die Partie der Else ist
mit der Schauspielerin Judith Rosmair
bestens besetzt, der Bariton Henryk
Böhm als Lehrer gesanglich souverän,
doch ohne stärkere negative Züge. In sei-
ner Zeitgeist-Schnipsel-Ästhetik jon-
gliert dieser Abend über nicht eben weni-
ge Abgründe hinweg. Immerhin, langwei-
lig wird es nicht. GERHARD R. KOCH

Die Welt, wie sie
ihm gefällt

Mensch, die
Maschinen
Eine Berliner Tagung
rückt Roboter ins Licht

Gehst du zum Hype, vergiss die Peitsche nicht!
Fräulein Hühnerwadel will zum Pop: Helene Hegemann macht in Köln aus Frank Wedekinds „Musik“ eine Sadomaso-Soap-Oper

Postsowjetisch, angereichert mit Motiven aus
Kasachstan: Wer baut, denkt nicht daran,
wegzugehen, oder: Der weißrussische Diktator
Aleksandr Lukaschenka gönnt sich einen Palast.

Transparenz soll der Palast der Unabhängigkeit in der weißrussischen Hauptstadt Minsk verkörpern, doch hinein kommen die wenigsten. Wenige Schritte weiter zurück folgt ein meterhoher Metallzaun.  Foto Alexander Marzukevich

Wunschprojektionen vor dem Roadkill: Gloria Rehm in „Musik“ von Helene Hegemann und Michael Langemann Foto Paul Leclaire


