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Im Kartoffelkeller  
der Sehnsucht

TEXT INGO PETZ

Meine Geburt war ein ordentliches Schlamassel. Zwölf 
Stunden dauerte es, bis ich doch noch in dieser Welt ge-
landet bin. Mit Saugglocke musste man mich dem Schoss 
meiner Mutter entreissen. Bis heute trage ich davon eine 
Narbe am Kopf, wo keine Haare wachsen. Eine kahle 
Stelle – lange verdeckt unter dem vollen Deckhaar –, die 
von Zeit zu Zeit juckt und kribbelt. Ich bin also nicht fröh-
lich und frisch ins Leben geflutscht, sondern wurde ins 
Leben gezerrt. Eh ein Unding, dass man nicht gefragt wird, 
ob man geboren werden will, um diesen Slalom aus Ler-
nerei, Arbeiterei und Sterberei mitzumachen. Ich hatte 
wohl eine Ahnung davon, was mich auf dieser Welt er-
warten würde, wenn man einmal die sogenannte unbe-
schwerte Zeit der Kindheit hinter sich gelassen hat. Für 
manche ist, da muss man ehrlich sein, auch schon die 
Kindheit ein Martyrium. Deswegen mein intuitiver Un-
wille, mit fröhlichem Hurra in die Welt zu fallen, die man 
sich dann auch noch erarbeiten muss, um irgendwie in 
ihr klarzukommen. Das alles hatte zur Folge, dass ich mich 
ständig fremd fühle, nicht dazugehörig, als hätte man 
mich eben irgendwo reingeworfen, ohne dass ich es ge-
wollt hatte. Die Folge daraus: Ich muss ständig weg, aus-
brechen, abhauen. In jungen Jahren war dieser Drang noch 
viel stärker. In einer Schleife aus festen Ritualen und im-
mer wiederkehrenden Abläufen vor sich hin zu machen: 
für mich eine Horrorvorstellung. Zwei, drei Tage an einem 
Ort zu sein und dieselben Dinge zu tun, empfand ich in 
meinen Zwanzigern schon als Haft-artige Existenz. Bis 
heute fremdel ich schnell mit Alltäglichem und nicht sel-
ten auch mit meiner Umgebung. Menschen, die mit Ge-
nugtuung davon sprechen, dass sie glücklich sind, weil 
sie ihr ganzes Leben an einem Ort mit mehr oder weniger 
denselben Menschen verbringen, betrachte ich mit Skep-
sis und Unverständnis. Deren Geburten müssen wie ein 
Spaziergang ins Licht gewesen sein.

Deswegen ist das richtige, das wirkliche Abhauen, das 
wahre Raus-aus-allem für die allermeisten keine leichte 
Angelegenheit. Man sagt das mal so schnell: Ich muss 
mal abhauen und diesen ganzen Mist hinter mir lassen. 
Raus aus der Arbeit, raus aus der Wohnung, raus aus der 
Beziehung, raus aus dem Leben, das sich anfühlt, als sei 
man in einer Dauerschleife gefangen. Bei den meisten 
wabert das Abhauen lange als Phantomschmerz im Emo-
tionshaushalt hin und her, dann baut sich das Abhauen 
zu einem Traum auf, der nachts wie dieser Mega-
Marshmallow aus Ghostbusters auf einem herumtram-
pelt, und letztlich, wenn die Zeit reif ist, formiert sich das 

Sprachzentrum, das Problem wird verbalisiert, und dann 
kommt es zu einem eruptiven Ausbruch. Man geht in den 
Keller und schreit es raus ins Kartoffellager, wo die Kar-
toffeln braun und traurig liegen und mit ihrem stummen 
Blick in die Dunkelheit starren. Ich musssss rausssss, 
verdammte Scheisse!!! RAUUUUSSSSSS!!!!! Dabei ist die 
Kartoffel eigentlich kein besonders guter Zuhörer, der 
einem Feedback geben könnte. Meistens bleibt es bei 
diesem Ausbruch. Es musste halt mal raus, ohne dass 
man selbst gleich raus muss oder kann. Denn zum wirk-
lichen Abhauen gehört eine Menge Mut, wirklich alles 
hinter sich zu lassen, alles zu kappen und in die Erinne-
rung zu schicken. Um das zu verhindern, hat uns die Evo-
lution eine Art Notfallmechanismus eingebaut, der uns 
vor uns selbst schützt, vor allzu grossen Dummheiten, 
vor dem tatsächlichen Ausbruch. Schliesslich ist die Sess-
haftigkeit eines der Erfolgsrezepte der Menschheit. Was 
wäre das für ein Chaos, wenn alle ständig abhauen wür-
den. Eine andere, nicht zu unterschätzende Schwierigkeit 
des Abhauens: Man kann sein Inneres, also all das Ge-
denke und Gefühle, all das Beziehungsgeflecht, was man 
mit sich herumträgt und was einen in unterschiedliche 
Richtungen mit der Welt verbindet, nicht einfach so von 
sich trennen, es eben ab-hauen, um es im Kartoffelkeller 
abzustellen wie einen alten verknautschten Koffer und 
dann fröhlich loszumachen. Man kann zu Lebzeiten nicht 
aus seiner Haut fahren, wie mein alter Freund Karlheinz 
Deschner gesagt hat.

Abhauen ist eben kein Kurzurlaub all-inclusive, son-
dern eine ernste Angelegenheit, die ans Eingemachte 
geht. Wahrscheinlich braucht man eine Grundveranla-
gung, die einem in die Wiege gelegt wird, damit der Aus-
bruch tatsächlich losgeht. Mein eigener, mein bisher 
grösster richtiger Ausbruchversuch liegt über zwei Jahr-
zehnte zurück. All die Lernerei in der Schule, im Studium, 
die Arbeiterei für Studium und Leben an der Tanke, in 
Fabriken, bei Lokalzeitungen, in der mobilen medizini-
schen Hilfe, an der Uni, all das hatte mich erschöpft. Trotz 
meiner jungen Jahre, in denen die Energie noch verläss-
lich durch die Venen strömt. Die Ressortleiterin bei der 
Zeitung, bei der ich volontieren sollte, wollte mir, bevor 
ich das Volontariat antrat, etwas Gutes tun und schickte 
mich auf eine Pressereise nach Neuseeland. Bis dahin 
war ich vor allem Richtung Osteuropa unterwegs gewe-
sen, hatte mich in Belarus verknallt, wenn man sich in 
solch abstrakte Gebilde wie Länder überhaupt verknallen 
kann. Es fühlte sich jedenfalls wie verknallen an: Herz 


