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Im Kartoffelkeller
der Sehnsucht

TEXT INGO PETZ

Meine Geburt war ein ordentliches Schlamassel. Zwolf
Stunden dauerte es, bis ich doch noch in dieser Welt ge-
landet bin. Mit Saugglocke musste man mich dem Schoss
meiner Mutter entreissen. Bis heute trage ich davon eine
Narbe am Kopf, wo keine Haare wachsen. Eine kahle
Stelle — lange verdeckt unter dem vollen Deckhaar —, die
von Zeit zu Zeit juckt und kribbelt. Ich bin also nicht froh-
lich und frisch ins Leben geflutscht, sondern wurde ins
Leben gezerrt. Eh ein Unding, dass man nicht gefragt wird,
ob man geboren werden will, um diesen Slalom aus Ler-
nerei, Arbeiterei und Sterberei mitzumachen. Ich hatte
wohl eine Ahnung davon, was mich auf dieser Welt er-
warten wiirde, wenn man einmal die sogenannte unbe-
schwerte Zeit der Kindheit hinter sich gelassen hat. Fir
manche ist, da muss man ehrlich sein, auch schon die
Kindheit ein Martyrium. Deswegen mein intuitiver Un-
wille, mit frohlichem Hurra in die Welt zu fallen, die man
sich dann auch noch erarbeiten muss, um irgendwie in
ihr klarzukommen. Das alles hatte zur Folge, dass ich mich
standig fremd fihle, nicht dazugehorig, als hitte man
mich eben irgendwo reingeworfen, ohne dass ich es ge-
wollt hatte. Die Folge daraus: Ich muss stindig weg, aus-
brechen, abhauen. In jungen Jahren war dieser Drang noch
viel stirker. In einer Schleife aus festen Ritualen und im-
mer wiederkehrenden Abldufen vor sich hin zu machen:
fiir mich eine Horrorvorstellung. Zwei, drei Tage an einem
Ort zu sein und dieselben Dinge zu tun, empfand ich in
meinen Zwanzigern schon als Haft-artige Existenz. Bis
heute fremdel ich schnell mit Alltdglichem und nicht sel-
ten auch mit meiner Umgebung. Menschen, die mit Ge-
nugtuung davon sprechen, dass sie gliicklich sind, weil
sie ihr ganzes Leben an einem Ort mit mehr oder weniger
denselben Menschen verbringen, betrachte ich mit Skep-
sis und Unverstdndnis. Deren Geburten miissen wie ein
Spaziergang ins Licht gewesen sein.

Deswegen ist das richtige, das wirkliche Abhauen, das
wahre Raus-aus-allem fiir die allermeisten keine leichte
Angelegenheit. Man sagt das mal so schnell: Ich muss
mal abhauen und diesen ganzen Mist hinter mir lassen.
Raus aus der Arbeit, raus aus der Wohnung, raus aus der
Beziehung, raus aus dem Leben, das sich anfiihlt, als sei
man in einer Dauerschleife gefangen. Bei den meisten
wabert das Abhauen lange als Phantomschmerz im Emo-
tionshaushalt hin und her, dann baut sich das Abhauen
zu einem Traum auf, der nachts wie dieser Mega-
Marshmallow aus Ghostbusters auf einem herumtram-
pelt, und letztlich, wenn die Zeit reif ist, formiert sich das

Sprachzentrum, das Problem wird verbalisiert, und dann
kommt es zu einem eruptiven Ausbruch. Man geht in den
Keller und schreit es raus ins Kartoffellager, wo die Kar-
toffeln braun und traurig liegen und mit ihrem stummen
Blick in die Dunkelheit starren. Ich musssss rausssss,

Kartoffel eigentlich kein besonders guter Zuhorer, der
einem Feedback geben konnte. Meistens bleibt es bei
diesem Ausbruch. Es musste halt mal raus, ohne dass
man selbst gleich raus muss oder kann. Denn zum wirk-
lichen Abhauen gehort eine Menge Mut, wirklich alles
hinter sich zu lassen, alles zu kappen und in die Erinne-
rung zu schicken. Um das zu verhindern, hat uns die Evo-
lution eine Art Notfallmechanismus eingebaut, der uns
vor uns selbst schiitzt, vor allzu grossen Dummbheiten,
vor dem tatsiachlichen Ausbruch. Schliesslich ist die Sess-
haftigkeit eines der Erfolgsrezepte der Menschheit. Was
wire das fiir ein Chaos, wenn alle stindig abhauen wiir-
den. Eine andere, nicht zu unterschitzende Schwierigkeit
des Abhauens: Man kann sein Inneres, also all das Ge-
denke und Gefiihle, all das Beziehungsgeflecht, was man
mit sich herumtriagt und was einen in unterschiedliche
Richtungen mit der Welt verbindet, nicht einfach so von
sich trennen, es eben ab-hauen, um es im Kartoffelkeller
abzustellen wie einen alten verknautschten Koffer und
dann frohlich loszumachen. Man kann zu Lebzeiten nicht
aus seiner Haut fahren, wie mein alter Freund Karlheinz
Deschner gesagt hat.

Abhauen ist eben kein Kurzurlaub all-inclusive, son-
dern eine ernste Angelegenheit, die ans Eingemachte
geht. Wahrscheinlich braucht man eine Grundveranla-
gung, die einem in die Wiege gelegt wird, damit der Aus-
bruch tatsdchlich losgeht. Mein eigener, mein bisher
grosster richtiger Ausbruchversuch liegt iiber zwei Jahr-
zehnte zurtlick. All die Lernerei in der Schule, im Studium,
die Arbeiterei fiir Studium und Leben an der Tanke, in
Fabriken, bei Lokalzeitungen, in der mobilen medizini-
schen Hilfe, an der Uni, all das hatte mich erschopft. Trotz
meiner jungen Jahre, in denen die Energie noch verlass-
lich durch die Venen stromt. Die Ressortleiterin bei der
Zeitung, bei der ich volontieren sollte, wollte mir, bevor
ich das Volontariat antrat, etwas Gutes tun und schickte
mich auf eine Pressereise nach Neuseeland. Bis dahin
war ich vor allem Richtung Osteuropa unterwegs gewe-
sen, hatte mich in Belarus verknallt, wenn man sich in
solch abstrakte Gebilde wie Lander iiberhaupt verknallen
kann. Es fiihlte sich jedenfalls wie verknallen an: Herz
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