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an, Kopf aus. Ich reiste also 29 Stunden {iber den Himmel
ans andere Ende der Welt, blickte vor der Landung in
diese tiefblaue ewige Wasserlandschaft, dann verknallte
ich mich in eine Neuseeldnderin. Heute glaube ich, dass
ich mich verknallt habe, weil ich raus und weg wollte aus
meinem alten Leben. In der Hoffnung, wirklich alles, alle
Erschopfung hinter mir lassen, abstreifen zu konnen wie
einen zu eng geworden Anzug. Und mit dem unbeirrten
Glauben, dass sich alle Fragen, die sich zu einem wirren
Gewirr in mir verkndult hatten, in glasklare Antworten
verwandeln wiirden. Dieser Drang war so stark, dass er
sich langsam materialisierte. Das Leben kann ein grosser
Magier sein. Damals ergab das alles Sinn, wenn es sich
auch wie Unsinn anfiihlte. Ich reiste zuriick nach Koln,
trat das Volontariat an, aber eigentlich war ich schon weg.
Ich hatte es nur noch nicht begriffen. Der Phantom-
schmerz schwelte. Nach einem Jahr zog ich die Reissleine,
kiindigte das Volontariat, packte meine Biicher, Platten-
sammlung und Klamotten in Umzugskisten und verstaute
sie bei einem Freund auf dem Dachboden. «Irgendwann
hole ich das Zeugs dann mal ab», sagte ich. Dann verab-
schiedete ich mich von Freunden und Eltern, die wohl
alle der Ansicht waren, dass ich vollig durchgeknallt war.
Mein Entschluss stand unerschiitterlich fest: ab nach
Neuseeland, Familie griinden, Kinder kriegen, gliicklich
und gelassen werden, am Arsch der Welt. Es kam natiir-
lich alles ganz anders. Ich wusch in Cafés Teller, stopfte
auf Baustellen Locher von Dichern, die nicht richtig ge-
deckt worden waren. Ich reiste in wilde Walder, die nachts
wie Geister schrien, dass einem das Herz schmerzte, ich
fuhr an abgelegene Kiisten, wo der Ozean mit seiner un-
biandigen Kraft aufpeitschte. Ich kroch in dunkle Hob-
bit-Hohlen und iiberlebte einen Sturm bei einem Segel-

turn vor Auckland. Ich traf Maoris, die mich fiir einen der
ihren hielten, und Sir Edmund Hillary, der auf dem Dach
der Welt in die Ewigkeit geblickt hatte. Ich hatte verstan-
den, dass ein Taniwha, eine Art Schutzgeist, zu Recht den
Bau einer Autobahn verhindern kann, wenn sie durch
eben die Heimat dieses Taniwha gebaut werden soll. Nur
das mit der Liebe wollte nicht klappen. Nach fast zwei
Jahren hatte ich genug vom Ende der Welt. Ich war nicht
in der Lage, Neuseeland zu meiner Welt zu machen, ob-
wohl ich mich wirklich sehr bemiiht hatte. Ich war abge-
hauen und musste es wieder tun: abhauen, nur in die
umgekehrte Richtung. Ich sehnte mich nach der alten
Welt, nach Ironie, nach Kulturpessimismus, nach echten
politischen Katastrophen. Zum Abschied entschied ich,
mir ein Tattoo stechen zu lassen. Stechmeister Jake er-
zihlte ich meine Geschichte. «Mach was draus», sagte
ich zu ihm. «Du bist der Kiinstler.» Er schaute mich an,
brachte die Nadel auf meinem rechten Unterarm in Stel-
lung, und dann ratterte die Nadel los, durchstach die Haut
und jagte Tinte hinein. Nach drei Stunden blickte ich auf
das fertige Werk: ein Haken, Hei Matau, ein bekanntes
Symbol in der Mythologie der Maori. «Der wird dir Gliick
bringen bei deinen weiteren Reisen tiber den Ozean der
Ungewissheit», sagte Jake nach getaner Arbeit. «Und
selbst wenn du kein Land entdeckst. Der Haken wird dir
immer helfen, was aus dem Wasser zu ziehen.»
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